suicide d’une adolescente

haque seconde qui passe,
je pense & Sarah. Elle
est la, avec moi. Elle ne

me guitte pas... Parfois,

j'entends méme sa voix.

Elle me parle de ses deux

passions : les chevaux et
lacuisine. Je la revois & larrét de bus,
loute heureuse de partir au centre
equestre ; ou bien elle est en train de
préparer I'une de ses pizzas « mai-
son »qui sentent si bon et dont elle
seule ale secret. C'étaitil n'y a passi
longtemps. ..

Ellea15anset vient d'intégrer un
Iycée hotelier ; elle est joyeuse et stu-
dieuse. Nous avons une relation trés
complice et ses rapports avec Bap-
tiste, son petit frére, sont excellents.
Seulement, quand je lui annonce
notre projet de déménagement pour
Bordeaux i cause d'unc opportunité
professionnelle, elle se brague. « Je
ne veux pas partir | » me lance-1-clle,
mais sans colére. Je n'accorde pas
tropd'importance isa réaction. C'est
une ado, elle finira bien pars'habituer
a sa nouvelle vie...

Par lasuite, efle a tendance i se re-
fermer sur elle-méme. Un soir. je la
trouve accroupie, la téte dans les ge-
noux. Des larmes inondent son joli

visage. Elle souffre, ¢a se voit. Je ne
le supporte pas. Je la prends dans
, mes bras en lui demandant ce gui ne
 va pas. Elle m'explique qu'elle s'est
brouilléeaveculie,sameilleureamie,
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Agnes ne saura

jamais pourquoi

Sarah, devenue
obsédée par
le désir de

quitter ce monde,
a fini par passer

a l'acte.

Jetente de larassurer: « Ne t'en fais
pas, ¢a va passer..., Ne sois pas triste,
ma chérie, ne sois pas triste... »

Arrive le déménagement. Sarah
passe alorsquinze jourschezsamar-
raine, puis vient nous rejoindre i
Bordeaux. A sa descente du train,
elle est en larmes. Nous essayons
de lui parler de sa nouvelle ville en
commentant le parcours jusqu's
chez nous. Elle ferme les yeux,
comme pour nier la réalité, Arri-
vie i destination, elle refuse dentrer
chez nous et reste une bonne demi-
heure sur ke palier... Je me dis que
c'est une adolescente, qu'elle est en
crise, que ga va passer...

Le diagnostic:
«t Votre fille est
suicidaire!'n

Mais les semaines défilent et la
bonne humeur de Sarah ne revient
pas, « Toul est nul ici, ne cesse-
t-elle de répéter, la ville, la maison,
le lycée, les profs, les gens... » Elle
est triste et mélancolique. Elle
pleure souvent. .,

Un jour, elle mappelle sur mon
licu de travail. Auv bout du fil, j'en-
tendssa voix hachée par lessanglots,
Elle me dit : « Maman, je t"aime »,
puis elle raccroche. Je devine que
i ne va pas et je quitte aussitdt le
bureau. Quand je rentre, je trouve

““Ma fille disait:
c’est sir, ma v1e n’est

pas ici...”

larmoire i pharmacic ouverte, le sol
jonché de boites de médicaments....
Je me précipite dans la chambre de
Sarah. Allongée sur son lit, elle est
A demi consciente el tient une lettre
dans une main. Elle s'achiéve ainsi:

Je venedrais m'excuser de ce que
je viens de faire. Cest égoiste. Je ne
5ais pas pourqued je fois ca, mais
cest commte ca. Une chose est sire,
i vie n'est pas ici... Je 'emmine
directement a 'hdpital oi on lui fait
un lavage d'estomac. Mon mari et
moisommes désempards. Pourguoi
Sarah en est-elle arrivée la ? Com-
ment moi.sa mére. je n'ai pas su me-
surerla profondeur de son mal-éire ?
Ouand je demande au médecin qui
vient de la soigner ce que je dois
faire pour ma fille. il me répond sur
le ton du reproche : « 1 faudrait voir
i cacher les médicamenis ! »

CQuand Sarah revient i lamaison,
je lente de lui parler. Je veux com-
prendre, l'aider, mais elle se mure
dans son mutisme. 5i son pére évo-
que le sujet. elle va se réfugier dans
sa chambre, Pour ma part, j'essaie
d'éire la plus présente possible. Je
vais souvent la chercher i 'école.
Je la vois rire avec ses copines ; ses
professeurs sont satisfaits d'elle, ils
n'ont rien remarqué de particulicr.
Tout cela me rassure. ..

Seculement, quelques semaines
plus tard. je surprends Sarah dans
la salle de bains, assise sur le bord
de la baignoire. Ses veuxsont rouges,
rouges comme le sang sur ses poi-
gnets, Un baladeur sur la téte, elle
me regarde, hébétée. Je m'asseois
prés d'elle. Doucement, je saisis le
couteau gu'elle tient entre lesmains.
Ses blessures sont superficielles. Je
la soigne et je I'accompagne jusqu'a
son ...

Cette fois, il est plus qu'urgent
de faire quelque chose. Sarah entre

en unité médico-psychologique. Le
diagnostic du médecin estsans appel:
notre filleest... suicidaire ! « Ce n'esl
pasun déménagement qui pousse une
jeune fille i se suicider, ajoute-t-il, il
¥ & quelque chose de plus latent... »
Je fouille dans ma mémoire pour
trouver quelque indice qui pourrait
expliguer le comportement de ma
fille. En vain...

« Promettez-moi
d’oublier, de vivre
nurmalement »n

Aprés un séjour de 21 jours i I'hopi-
tal, Sarah rentre enfin & la maison.
Peut-Etre trop 161... Elle s'enferme
dans sa bulle. Elle fume beaucoup.
La violence qu'elle porte en elle, je
la comprends de moins en moins. Je
ne sais pas quoi faire, quelle attitude
adopter... Unsoir, je la trouve dans sa
chambre. Elle est en pleurs, assise i
son bureau. Je lui caresse les cheveux;
je tente de savoir ce qui la met dans
celétatl. Elle medit: « Je n'arrive plus
i apprendre mes legons. Je pense au
suicidesansarrét. Excuse-moid'étre
comme ¢a... = J'ai envie de m'effon-
drer, mais il faul que je sois forte. 11
faut que I'on s'en sorte !

Son vague & I'ime saggrave sans
cesse, alors Sarah est hospitalisée
une [ois de plus. Je me sens impuis-
sanle el terriblement angoissée, mais
je me force & croire i une issue heu-
reuse. Bapliste, son (riére, est moins
optimiste : « Tu sais, maman, elle va
LCNCOTe recommencer... »

El c'est ce qui s'est passé. Sarah
a tenté une premiére fois de se jeter
du haut du pont d'Aquitaine... Par
chance, des policiers I'ont apergue
et l'en ont empéchée. Pas pour tris
longtemps... Peude temps aprés, elle
a enjambé une seconde fois le pont




15 min

‘ lu.n.,n
40 @ AVRIL - MA) 2007

' Briks, paupiettes, papillotes %

Vous allez étre emballeés !

(— - & S N—
¥ Plein d'idees autour des ceufs~
‘ { .\ ca Découvrez de nouvelles saveurs!| =
) L ASE Un menu pour recevoir:! J}“ N
l rseeis . ’ Préparez-le la veﬂlli! AN
S ' Lo 3 L - o I_."f P r - g, :"h
ﬁ.";ﬁ-. * 4 N 5 4 Roti g veas
| /a Jgz e

Le suicide
A deladolescent
d’Aquitaine et. cetie fois. il n'y avait - une Enn"t-e de
I‘IIEFSHI!I ne puur la rl..‘ll..‘l‘li.T. e y 5ante puhllq ue

Il m’a fallu du temps avant de réa-
liser que ma fille était partie pour de @ Le suicide est la premiére
bon, et pour toujours. Je suis passée cause de mortalité chez les
par toutes les phases. De la culpabi- jeunes en France. On estime
lité & la colére. Jen ai voulu trés fort qu'environ 140 000 d'entre eux
a Sarah d’avoir fait ce gu'elle a fait. .. font au moins une tentative
Et puis, le plus dur : je n'arrivais tou- de suicide par an.
jours pas i comprendre. Pourgaoi ? En méme temps, le cliche du
Cette question m'a torturée pendant jeune mal dans sa peau, isolé,
des mois... Jusqu'd ce que je com- asocial et peu suivi
prenne qu'a celte question, jen‘au rai meédicalement est en train de
jamais de réponse. Ca m'a aidée & ac- tomber. Une enquéte de
cepler. Etaccepier les derniers mots I'nserm tend a demontrer que
de ma fille chérie : Promertez-moi « les jeunes suicidants ne
d'onblier cela et de vivre veire vie se caracterisent pas par leur
narmalement. Ca me ferait le plus isolement social et leur
grand plaisir. . manque d'activité de loisirs ».
Les filles de 16 a 20 ans font
plus de tentatives de suicide
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